Da mannen min foreslo meg, ville en forlovelsesring burde vært minst av mine bekymringer. På det tidspunktet hadde vi å gjøre med to små barn, en bungalow som var full av klesvask og leker, vanskelige svigerforeldre og utsiktene til et bryllup Jeg manglet både energi og mot til å planlegge.
Men det var ringen jeg var besatt av. Under førskolen om morgenen, lurene på ettermiddagen og ved nattlampen rullet jeg gjennom diamant-solitaires, hver ulik det blotte øye. Prinsessekutt, to karat, upåklagelig klarhet og et smalt platinabånd, oppmuntret av en Tiffany-gullsmed 'for bedre å vise frem diamanten.'
Da ringen min endelig kom - plukket fra den marineblå fløyelsforingen og gled ned på ringfingeren med et 'ja' - var det fantastisk. Det var alt jeg kunne ønske meg i en ring: motstandsdyktighet, transcendens, konfliktfri skjønnhet. Når jeg tenker på det, det var de kvaliteter jeg ønsket meg i et ekteskap også alle glitter på min velstelte finger.
Dette var ikke mitt første forlovelsesring enten. Det var min fjerde. Det hadde vært andre diamantringer på den fingeren, hver et blendende løfte som jeg til slutt ikke klarte å oppfylle.
Min daværende forlovede Michael brydde seg ikke om det. Han hadde ikke noe imot at jeg kontinuerlig utsatt bryllupet og han hadde ikke noe imot mitt enestående fokus på ringen - til den dagen jeg mistet den. Selv da var det ikke tapet han tenkte på (selvfølgelig hjalp det at det var fullt forsikret) det var metaforen.
'Du mistet forlovelsesringen i et bryllup! ” hvisket han dagen etter da øynene våre skrapte bakken på bryllupet vi nettopp hadde vært på. Vi lette etter gruspartiet for å få en lysende lysbluss som aldri dukket opp.
«Du har rykket ut av flere bryllup. Var dette en underbevisst erklæring? Er det noe annet du prøver å fortelle meg? ” spurte han. Nei, det var det ikke. Og nei, det hadde ikke vært.
Ringen - beordret til å passe akkurat - hadde blitt løsnet med noen få kilo, noe som var absurd i min nye treningsrutine for vårt eget bryllup. Vi bestilte en duplikatutskiftning: lysende, ren, forsikret tettsittende. Og med den en matchende giftering: en endeløs platinasirkel av glitrende diamanter.
drøm om å kjøpe bil
Shutterstock
Etter at vi giftet oss, tok de doble ringene fast opphold på fingeren min. De var nydelige, strålende påminnelser om min lykkelig gift , min doting mann, og våre sverget løfter til hverandre og oss selv. Men de var også plagsomme - de følte seg fremmede på min smykker-shunning kropp, og de ble snart uvurderlige bekymringssteiner jeg engstelig ville spinne.
Likevel turte jeg ikke fjerne vielsesringene mine: ikke å dusje, ikke å trene og absolutt ikke å bli sett offentlig blant familie og venner som feilaktig kan utlede tilstanden til min fagforening eller totale fremmede som kan stille spørsmål ved min ekteskap. Brydde jeg meg? Rikelig. I flere tiår hadde jeg jobbet hardt, med forhold, med hjertesorg og reparasjon, på meg selv og nå, på dette ekteskapet - et fint ekteskap, et ineffektivt symbolisert av edle metaller og edelstener.
Og så, fem år etter ekteskapet mitt, kollapset helsen min takket være en autoimmun sykdom som slo meg med tretthet, gastrointestinalt kaos og skjoldbruskkjertel. Min alltid svake ramme hadde plutselig ytterligere 25 pund. Vekten var en plikt - ikke for mannen min, som bare noen gang så kvinnen han giftet seg med, en kvinne som nå var mindre velstående, gjorde sitt beste - men det var en bokstavelig belastning for meg, en ny tetthet som jeg syntes var innstrammende.
For å takle det, begynte jeg å løsne alt i livet som plutselig klemte: sikkerhetsbelte, redningsvest, spisestol trukket for nær et bord og ja, vielsesringen min. Når jeg fjernet den og beveget oss gjennom verden uten at det føltes som offentlig nakenhet, var jeg bekymret for at mannen min - hvis platinabånd hele tiden var på sin plass - kunne tolke fraværet som en uttalelse om vårt ekteskap.
De fleste kvinnene jeg så opp til, ble aldri sett uten gifteringen deres. Uansett den usikre tilstanden til hennes egen union, var moren min aldri uten sitt vanlige gullbånd. Min bestemors ring - gjennom forskjellige ektemenn - var også alltid på plass, selv under gule rengjøringshansker av gummi, hagearbeidshansker og ovnsvotter.
Men oldemoren min hadde tilbudt et eksempel på begge a vellykket ekteskap og fornuftig takknemlighet. En sørlig kvinne med skreddersydde pelsfrakker, hvite lærbagasjesett, elegant porselen og krystallinnstillinger, Mimmie var dypt stolt av ekteskapet med oldefaren min, og gledet seg over å vise frem bryllupsdiamantene sine på en alltid velstelte hånd. Hun var også en utrettelig gjerningsperson, og kastet hælene for støvler å svømme rundt i en svinesti, pakket inn det nysette håret i et skjerf for å løpe tregrener og gjengroing, og begrave hendene i stigende deig, stekt kyllingrør og gelébær klar for hermetisering.
Gjennom det hele hadde en statue i kjøkkenvinduet hennes et blendende bryllupssett. Ringene hennes var et symbol på romantikk, men også på praktisk bruk.
Det er ringer, skjønte jeg, og det er også ekteskap.
Shutterstock
I dag - selv måneder etter at jeg har kastet disse kiloene - bor ringene mine stort sett i en pen keramisk bolle med andre delikate, dyrebare gjenstander. Uten dem former jeg kaker med melet, knead massasjeolje i skuldrene til mannen min og kjører fingrene gjennom døtrenes lange hår. Å ikke bruke dem innstiller meg på deres betydning på andres hender, og hva de kan symbolisere: forening, troskap, kjærlighet, eller kanskje ingen av disse. Kanskje ringen er bare en vane. Eller kanskje symboliserer de alle disse tingene, med en ektefelle hvis ring eller ringer betyr det samme.
Vielsesringene mine betyr mange ting for meg, men de er ikke lenger performative. Jeg er den samme ektefellen som bruker et diamantbånd som jeg er uten: kjærlig, nøye, helt forpliktet til dette ekteskapet . Mens min manns ring gløder varmt på venstre hånd, fremfører han ingen undertekst i min bare ringfinger, i stedet omfavner han vissheten om at det ikke er en privat, hellig skatt å ikke bruke dem offentlig.
Når jeg fjernet vielsesringene mine, har jeg kanskje fjernet troskapssymbolene fra hånden min, men de er innebygd ineffektivt i hjertet mitt.
